27-vuotiaan Allarin (Hendrik Toompere Jr.) päässä myllertää – milloin viina, milloin näköalattomuuden lietsoma levottomuus. 1990-luvulla Etelä-Viron maaseudulla nuorten miesten aika kuluu kylänraitilla pämpätessä ja sorateillä kaahatessa. Tallinnassa jylläävä edistys näyttäytyy takahikiän pojille yhtä vaikeasti saavutettavana kuin kylällä mökkeilevien citydaamien huomio. Heille itsenäinen Viro tarjoaa samoja ratkitylsiä metsätöitä kuin heidän vanhemmilleen. Allaria sorvin ääressä harmaantuminen ei kiinnosta.
Nuori tuntematon mies, Endel, saapuu Haapsaluun 1950-luvun alussa. Hän on jättänyt taakseen Leningradin valtion urheiluyliopiston pakoillakseen Neuvostoliiton salaista poliisia. Haapsalussa hän saa viran opettajana ja alkaa vetää lapsille urheilukerhoa. Endel alkaa vihkiä lapsia suureen intohimoonsa – miekkailuun. Tämä ajaa hänet törmäyskurssille koulun rehtorin, kommunistisen byrokraatin kanssa. Endel oppii rakastamaan ja pitämään huolta lapsista, joista suuri osa on neuvostomiehityksen jäljiltä orpoja. Miekkailusta muodostuu lapsille itseilmaisun muoto ja Endelistä heille miehen malli.
